
 

 

      N... c'est N… , il n'y plus d'espoir... 

 
Certes, l'actualité récente nous en fait voir de toutes les couleurs, mais, justement, le noir, comme le 

blanc d'ailleurs, n'en est pas une. Et pourtant son utilisation dans notre vie courante devient 

douteuse. Pourrons-nous encore commander un petit noir lorsque nos bistrots rouvriront, quand 

bien même se faire un blanc sec restera momentanément possible 

 

Sous peine de poursuites voire de fatwas brossées du gauche par quelque footballeur complexé, une 

révision rigoureuse de notre vocabulaire et de notre géographie s’impose. Ainsi, si j’étais le maire 

de Nègrepelisse je m’empresserais d’agir avant qu’une commission ad hoc vienne enquêter sur 

l’origine de cette appellation douteuse et surtout sur celle de la peau utilisée  

 

Fini le temps des débats parlementaires houleux qualifiés de combats de nègres dans un tunnel. 

Devra-t-on pour autant évoquer désormais des empoignades de faces de craie sur la banquise ?  

 

Et pour ceux qui assimilent le désormais célèbre « en même temps » élyséen à quelque solution « 

nègre-blanc », il leur faudra forger un de ces néologismes qui fleurissent chaque matin sur nos 

ondes, ou encore importer un américanisme dont raffole notre société de progrès. A moins que, usé 

jusqu’à la corde, le recours à cette formule disparaisse avec son promoteur au lendemain de la 

prochaine élection présidentielle.  Pour souligner le caractère malsain de ce type de pratique il me 

revient d’ailleurs une anecdote. J’ai connu un garçon qui pour payer ses études collaborait à 

l’exploitation d’une double attraction de fête foraine. Dans le stand « recto », le visage hilare, il 

servait de cible aux lanceurs de tarte à la crème et en même temps, dans le stand verso, il offrait ses 

fesses épanouies aux tireurs de carabines à flèçhes. Voilà à quoi vous expose à terme ce fichu « en 

même temps », mais refermons cette douloureuse parenthèse. 

 

Pour autant ce n'est pas demain la veille que nous cesserons d’avaler notre pain noir. 

 

Quand je pense que dans les années 60 j'ai été le nègre d'un journaliste d'investigation incapable de 

« pisser autre chose qu'une bouillie en  petit-nègre » (dixit le rédacteur en chef) Et il me fallait 

travailler comme un nègre pour rendre lisible les feuillets gribouillés par ce Rouletabille au talent de 

fouineur pourtant incontestable. 

 

En espérant chasser à jamais mes idées noires je vais quitter cette société au sein de laquelle je n'ai 

visiblement plus ma place puisque des coups et des douleurs on dispute plus que jamais.  

 

Pour ne pas mettre mes héritiers en difficultés je brûlerai quelques ouvrages tendancieux de ma 

bibliothèque comme « Quartier Nègre » de Georges Simenon, « La négresse blonde » de Georges 

Fourest, « Le nègre du Narcisse » de Joseph Conrad. Et, pourquoi pas, simple précaution mais les 

censeurs sont trop souvent incultes, « L'oeuvre au noir » de Marguerite Yourcenar qui n’a pourtant 

aucun rapport avec le sujet.  Je n'oublierai pas de jeter au feu quelques albums photographiques 

comme « la remontée du Rio Négro en Amazonie » ou « la Revue Nègre » et l'inoubliable régime 

de bananes de Joséphine Baker. Je jetterai subrepticement à la benne ma collection de « Negro 

Spirituals » en implorant notamment Mahalia Jackson de bien vouloir excuser ma lâcheté.  

  

Je me mitonnerai un dernier repas avec quelques plats appelés à disparaître des cartes de nos 

restaurants comme une raie au beurre noir (j’ai encore l’œil qui va avec) ou un riz camarguais au 

noir de seiche dont je raffole. La sole au beurre blanc aura-t-elle encore quelque avenir ? Inch’ Allah.  

 

Ayant revêtu une dernière fois mon costume couleur « tête de nègre », c 'est du moins sous cette 



qualification qu'il m'avait été vendu, je pourrai passer à table pour mon dernier dîner d’homme d’un 

monde révolu. 

 

Après avoir dégusté un « nègre en chemise », je boirai un ultime arabica (avant que cette qualité ne 

devienne un nouveau symbole raciste) accompagné d’un verre de rhum « Négrita » (on boira 

demain exclusivement du rhum Adam, Adam le premier rhum de la création) Puis j’irai me coucher, 

tout en écoutant   Altahualpa Yupanqui me bercer avec son inoubliable « Duerme négrito », 

 

Avant de me retirer dans quelque village fantôme de l'arrière-pays niçois, le plus loin possible du 

Plateau de Saint Barnabé où se dresse un « Village nègre » provocateur, je me laisserai éclabousser 

par les rayons lumineux diffusés par les vitraux de Chagall, un incomparable homme de couleurs. 

Auparavant j’aurai fait un détour par Le Lavandou et le cap Nègre pour m’incliner devant la stèle 

des commandos têtes de pont d’une armée de débarquement composée notamment d’hommes venus 

d’Afrique noire et de pieds-noirs. 

 

Être ou ne pas être ? Telle était la question qui depuis quelques mois troublaient mes nuits sans 

sommeil. Être « Brun » ? C’est être ni noir, ni Blanc. Et découvrir, après avoir secoué l’arbre 

généalogique de ma mère, l’existence d’une branche « Noirclair »(ça ne s’invente pas), il y avait 

vraiment de quoi être rouge de confusion. Que me restait-t-il à faire si ce n’est m’enfoncer dans les 

ténèbres les plus noires de l’anonymat tel un suppositoire de « coquelusédal » dans le troumignon 

d’un nourrisson. Vous me permettrez de poétiser ainsi une dernière fois avant de sombrer dans les 

profondeurs de cette mer des sarcasmes qui submerge tout. Et derrière l’écran noir de mes nuits 

blanches je pourrai me consacrer à une théorisation inédite de la blanchitude confinée en plein  pot 

au noir. Vaste programme ! 

 

Jean-Pierre BRUN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  


