MAI 1962... LA DERNIERE COMMUNION

« Des mots qui pleurent et des larmes qui parlent » (Abraham Cowley)

Qu’elle était radieuse I’aurore de ce dernier dimanche de Mai 1962 !... Le ciel était tout
blanc, d’une blancheur de gaze, ou scintillaient des gouttelettes nacrées, pluie d’atomes
lumineux dont la chute emplissait I’éther d’une immense vibration qu’on aurait dit minuscule.
Tel une plume blanche, un nuage solitaire se courbait au dessus de la ville, cette ville, hier si
gaie, si propre, si belle qui, aujourd’hui, avait le visage gris des malades incurables, des
cancéreux a quelques jours de leur mort.

Avec le mois de Mai étaient revenus les corteges immaculés des premiers communiants, et
dans cette époque de violence et de haine, il n’y avait rien de plus émouvant que ces enfants
graves et recueillis, rayonnants de foi et vétus de la blancheur des lys.

Parmi eux, se trouvait Sophie Dubiton, amputée d’une jambe et qu’on portait dans le cortége
des communiantes. Elle avait été I’'une des premiéres victimes du « boucher d’Oran », le
général Katz, commandant le secteur autonome d’Oran qui avait donné la consigne a ses
troupes essentiellement constituées de « gens sdrs », en I’occurrence de gendarmes mobiles, «
de tirer a vue sur tout européen qui aurait I’audace de paraitre sur une terrasse ou un balcon
lors d’un bouclage ».

Les premieres victimes du « boucher d’Oran » furent deux adolescentes de 14 et 16 ans :
Mlles Dominiguetti et Monique Echtiron qui étendaient du linge sur leur balcon. Elles furent
tuées par les gendarmes. Les projectiles d’une mitrailleuse lourde de 12/7 traverserent la
facade et fauchérent dans leur appartement, Mme Amoignan née Dubiton, dont le pére était
déja tombé sous les balles d’un terroriste du FLN, ainsi que sa petite fille, Sophie, agée de
deux ans et demi et sa sceur, Frédérique, agee de treize ans qui, atteinte a la jambe, eut le nerf
sciatique arrache et dut étre amputée.

Pourquoi lui refuser, malgré I’atrocité de la situation, le droit a la robe blanche et a la douceur
de la cérémonie ? Elle n’aurait pas compris, elle, petite victime innocente, quelle nouvelle
punition on lui imposait apres tant de souffrances immeritées.

Alors, toute parée, superbe dans ces blancheurs d’étoffe qui I’entouraient comme d’un
rayonnement de candeur, Frédérique, se sentait enveloppée d’amour, réchauffée par les
sourires lumineux de ses voisins et amis qui lui témoignaient leur tendresse et I’astre radieux,
semblait une pluie d’or qui ruisselait de ses mains fines.

Et cette vision insolite de ces enfants encadrés de C.R.S !... parce que leur quartier étant
bouclé par suite d’une perquisition générale, on n’avait pas le droit d’en sortir, sinon avec ces
charmants messieurs. C’était grotesque et digne d’Ubu Roi ! Ces petites filles parées de blanc,
se rendant vers I’aumonerie du lycee, ridiculisaient par leur innocence la faconde de ces
matamores qui les accompagnaient d’un air soupconneux. Pensez donc, si elles allaient
emporter sous leurs voiles les tracts et les armes de ’OAS ! On massa les enfants, place de la
Bastille, avec les mitrailleuses braquées sur eux. Et le chanoine, sur le devant de son église,
bénit les communiants en disant :

« Aujourd’hui, pour venir ici vous avez dd franchir les armees ; vous avez franchi les armées
de Satan ! Ne I’oubliez jamais ! Que cela vous reste comme le symbole, I’exemple de ce que
vous devrez toujours étre préts a faire : franchir les armées du démon pour venir a la maison
de Dieu. »

Apreés cette déclaration, le chanoine fut arrété...

Comme on a raison de cacher aux enfants la vue des laideurs humaines. Le triomphe de la
force, la victoire de I’injustice, sont des secousses trop violentes pour eux. Ils doivent croire
longtemps que Dieu intervient en faveur des belles causes, que le Mal ne peut prévaloir contre



I’amour et le sacrifice. Quand I’ame a pris ce pli de foi dans I’enfance, rien aprés ne I’efface
plus. Ces petits étres vétus de blanc, ont été dépouillés trop jeunes de leur tunique d’illusions.
Ils ont vu que leurs priéres d’enfants purs ne touchaient pas le ciel, que la tendresse de leurs
parents ne pouvait pas les protéger contre les abus de la force, qu’une balle bien dirigée ou
qu’un couteau trop vif valait plus que cent cceurs vaillants... et de ce jour, ils sont restés
tristes de cette certitude.
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« Si j’avais le pouvoir d’oublier, j’oublierais. Toute mémoire est chargée de chagrins et de
troubles » (Ch. Dickens)
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- Alors que les médias rappellent quotidiennement I’enlévement de ces deux journalistes
et qu’un comité de soutien a été créé pour leur libération, nous rappelons également que
depuis le 19 mars 1962, cela fera, au 31 mai 2011, 17969 jours que des milliers de
Francais d’Algérie ont été enlevés dans la plus grande indifférence sans que les « bonnes
consciences » de ce monde n’élevent la moindre protestation. Ne les oublions pas. « Ce
qui m’effraie, ce n’est pas I’oppression des méchants : c’est I’indifférence des bons » (Marc
Bloch, « I'étrange défaite », septembre 1940)
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