
    LES LECONS D'UN VOYAGE AU BOUT DE L'ENFER 

 

Alors que les diverses parties prenantes à une politique européenne migratoire commune, 

subissent plus qu'elles ne maîtrisent les vagues humaines qui s'échouent sur leurs rivages, elles 

feraient bien d'exhumer des cinémathèques , à la condition d' avoir osé le conserver, un film 

datant de 1978 , le sulfureux "Voyage au bout de l'Enfer" de Michael Cimino. 

En la circonstance, son  scénario ne doit  pourtant pas  être l'objet de leur attention. La 

guerre  américaine du Vietnam, ses horreurs et ses effets collatéraux ne jouent dans ma 

démarche  qu'un rôle de révélateur. 

En revanche ce qu'il faut observer et analyser, c'est le comportement d'une petite communauté 

d'ouvriers sidérurgistes perdue au fin fond de la Pennsylvanie. Ils n'ont oublié ni leur origine 

russe , ni leur folklore,  ni leur religion. Ils chantent et dansent les airs que leur ont appris leurs 

parents. Ils pratiquent leur religion orthodoxe dans une église à bulbes, improbable  en pareil 

lieu, et pourtant... 

Et pourtant ils sont fiers d'être des citoyens américains et leur appel sous les drapeaux pour 

aller combattre au Vietnam leur semble on ne peut plus normal.  

Il est vrai que les mouvements pacifistes et non-violents  d'une Californie sexuellement libérée  

n'ont pas traversé le pays pour venir les traumatiser. Les intellectuels de progrès restent quant à 

eux, confinés dans les obscures chapelles underground  de Greenwich Village,  bien à l'abri 

des  rayons trop violents d'un soleil et d'une réalité qu'ils redoutent avant tout. Il est tellement 

plus confortable de vivre dans le monde virtuel qu'ils imaginent  plutôt que dans celui bien  

quotidien du vulgum pecus,  trop terne à leurs  yeux de visionnaires  presbytes (ils n'auront 

vu venir pas plus Pol Pot que les boat-people) 

Nos modestes héros  ne partent certes pas la fleur au fusil mais "La Bannière étoilée" de 

l'Oncle Sam aux lèvres. Ils quittent  les leurs pour le pire et, paradoxalement,  pour le 

meilleur. Le pire bien sùr car, comme aimait à le rappeler un incontestable guerrier, le 

commandant de Saint-Marc, la guerre est un mal absolu. Le meilleur car dans les  épreuves se 

forge une incomparable communauté de pauvres hommes transcendés par les événements. 

Et de retour au pays, pour ceux qui en reviennent, physiquement mutilés,  moralement 

fracassés, ils sont accueillis par les leurs, non comme des victimes mais comme des héros. Le 

sang qu'ils ont versé, telle une sève nourricière, ne peut que mieux faire prendre  cette greffe 

encore récente sur leur nouvelle patrie . 

La dernière scène du film symbolise on ne peut mieux cette réalité. Attablés après les obsèques 



de l'un des leurs, à quoi recourent-ils pour briser le lourd silence qui les étreint? Ils chantent un 

aussi inattendu qu'émouvant "God bless America!", "Dieu bénisse l'Amérique". 

Bien sûr comme se plaisent à le rappeler  les politologues et sociologues des inombrables 

"Brasseries du Commerce" qui prolifèrent sur les plateaux de télévision et dans les studios de 

radiodiffusion , les Américains sont de grands enfants. Mais tout de même, Messieurs les 

Timoniers  de l'Europe en marche , on peut rêver , non? 

Pourvu qu'à votre "Ode à la joie", on ne peut plus volontariste, ne succède  une "Marche 

funèbre" imposée par une désintégration culturelle  qui vous dépasse. 

En attendant, et plus modestement,  que Dieu bénisse la France!  

Jean-Pierre Brun  

       


