LA CONFESSION D'UN ENFANT DU SIECLE (le XXéme)

OU LES SOUFFRANCES DU JEUNE VER DE TERRE ( das is Goethe)

Alors que se profile déja I'ombre menagante de la rentrée des classes, jamais mes petits-enfants ne
sauront ce que, jeune lombric , prisonnier de I'numus familial, me tortillant sans fin pour en sortir,
j'ai pu endurer. Et pourtant...

Pour parcourir les kilométres me séparant de I'école je marchais, triste et solitaire , sans la moindre
oreillette «bluetooth » pour m'aider a traverser une ville indifférente a I'angoisse qui m'étreignait a
la seule idée des heures denfermement qui m'attendaient et des roustes toujours possibles
distribuées par des professeurs intraitables. Car, a I'époque, le chatiment corporel était monnaie
courante et lorsque tel maitre m'en octroyait un sans la moindre vergogne, mes parents
souscrivaient a ces méthodes barbares en m'en offrant un autre. Triste et solitaire.... peut-étre pas
tout a fait car j'avais tot fait de rejoindre des compagnons de chaine avec lesquels, jusqu'a la porte
du collége, nous nous réconfortions en disant pis que pendre de nos tortionnaires.

De retour a la maison, un autre type d'enfermement m'attendait. A I'époque, les jeux électroniques
n'existaient pas . Tournant comme un ours (Brun bien sdr) en cage dans I'appartement familial, que
faire pour voler du temps au temps ? Fatalitas ! comme le disait Chéri Bibi , autre forcat d'une
société profondément injuste. J'en étais reduit a apprendre mes lecons et a faire mes devoirs.Un
comble pour un cancre affiche.

Le soir venu, aucun écran ne venait éclairer mon horizon carcéral. Alors, pour m'évader, je me
résignais a lire. Pour me venger je dévorais Jules Verne, Alexandre Dumas,Paul Féval, Michel
Zévaco, Walter Scott ,James-Olivier Curwood , Mark Twain.... Et, bien malgré moi et pour la plus
grande joie de mon pere, j"assimilais, comme ces buvards que je tachais rageusement, des
données tant historiques que géographiques que mes professeurs avaient bien du mal a me faire
ingurgiter par ailleurs.

Le jeudi, en l'absence de réseaux sociaux ( nous n'avions méme pas le téléphone a la maison ),il ne
me restait qu' a rejoindre dans la rue, des copains de galeres pour taper pendant des heures dans des
balles pourries ou pour tenter des évasions au guidon de biclous a peine plus récents que la
draisienne ou le célérifere. Certes nous n'avions aucun probleme de dérailleur électronique ou de
fréquencemetre. Adidas, Nike et autres marques prestigieuses n'existaient pas et l'usure de nos
chaussures de ville nous valaient des punitions supplémentaires quand leurs semelles se mettaient
a bailler comme un lion de I'Atlas affamé. A nous dépenser ainsi sans compter, les risques de
surpoids étaient tres limités d'autant que ni le coca-cola, ni le pop-corn n‘avaient encore traversé la
Méditerranée . Il faut ajouter que, les portables et tablettes restant a inventer, lorsque nous nous
réunissions entre galopins, a défaut de muscler nos doigts dans un silence de cathédrale comme
cela se voit aujourd’hui, nous échangions joyeusement sur le triste sort qui était le notre. (nous
fr6lons la I'oxymore)

Ces dimanches que haissait tant Charles Aznavour, égrenaient leurs heures au rythme d' un rituel
étouffant. N'y voyez pas pour autant celui de la « grand'messe » ou, déguisé en mannequin de
catalogue pour enfants, les cheveux anormalement bien peignés, je retrouvais les copains de
catéchisme tout aussi apprétés. Pas de retransmissions sportives télévisuelles, bien sdr. J'étais
condamné & suivre mon pere au stade pour partager enthousiasme et déconvenues avec des gens



que je ne connaissais méme pas. Et mon géniteur daffirmer que cela contribuait a mon
apprentissage de la vie en société. C'est vrai, je le concéde, les commentaires « en direct » de
voisins de tribune particulierement truculents, rajoutaient une touche originale au spectacle qui
s'offrait a nous. Le soir venue, rassemblée autour du monumental « poste de TSF » , la famille
communiait a I' émission policiere qui cléturait immuablement le repos dominical.

Et le cinéma me direz-vous ? Effectivement le dimanche aprés-midi , hormis le stade, je fréquentais
« le cinéma du curé » ou je retrouvais mes chers copains du « Coudiat » ( le nom de mon quartier) .
C'était alors la surprise du chef car nous ne découvrions le titre du film qu'une fois dans la salle.
Nous nous installions sur des chaises en fer rembourrées aux noyaux d'olives. Dans l'attente de la
projection, du changement de bobine, voire du collage de la pellicule rompue en plein suspense,
nous n‘avions pas la moindre sucette glacée ou « fraise tagada » a nous mettre sous la dent pour
meubler ces insupportables interruptions.

Quand je vous disais que nous avons vécu l'enfer en ces temps difficiles ou I'idée des droits de
I'enfant n'était pas méme évoquée !

Victime résignée ? Curieusement, a quelques heures de la mort de ma mére devenue nonagénaire, je
confessais tout bétement que les innombrables coups de martinet que j'avais regus étaient tous
parfaitement mérites .

Un brin masochiste ou simplement victime du syndrome de Stockholm ? Il faudra que je m'en
ouvre & mon psychanalyste lorsqu'il sera rétabli ( il est pour linstant hospitalisé dans un
établissement psychiatrique)

Jean-Pierre Brun



