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««  MMèèrree,,  vvooiiccii  vvooss  ffiillss  qquuii  ssee  ssoonntt  ttaanntt  bbaattttuuss  

……  

MMèèrree,,  vvooiiccii  vvooss  ffiillss  eett  lleeuurr  iimmmmeennssee  aarrmmééee,,  

QQuu’’iillss  nnee  ssooiieenntt  ppaass  jjuuggééss  ssuurr  lleeuurr  sseeuullee  mmiissèèrree,,  

QQuuee  DDiieeuu  mmeettttee  aavveecc  eeuuxx  uunn  ppeeuu  ddee  cceettttee  tteerrrree  

QQuuii  lleess  aa  ttaanntt  ppeerrdduuss  eett  qquu’’iillss  oonntt  ttaanntt  aaiimmééee..  »»  

(Charles Péguy) 

 
 

Extrait de la conférence de José CASTANO : 

« Les Seigneurs de la Guerre » 

 

… 12 Novembre 1960 

 

Une nouvelle consternante parvient dans les unités parachutistes. Dans les Aurès, les fells 

ont surpris un groupe de combat du 1

er

 REP à sa descente d’hélicoptères, faisant 11 morts et 6 

blessés graves. 

 

15 Novembre 1960 

 

Dans la chapelle de l’hôpital Maillot à Alger, eut lieu la cérémonie militaire et religieuse 

en l’honneur des légionnaires tombés le 12. Ils allaient maintenant reposer comme tant 

d’autres dans cette terre d’Algérie qu’ils avaient défendue jusqu’à l’ultime sacrifice et qui 

était la leur désormais. 

Au cimetière de Zéralda –qui gardera à jamais, dans son « carré légionnaire » les 

dépouilles mortelles de ces soldats morts pour la France- l’aumônier de la 10

ème

 Division 

Parachutiste, le Père Delarue, bien qu’habitué à conduire des légionnaires à leur dernière 

demeure, se sentait, devant tous ces cercueils, bouleversé. Ce qui le mettait en rage, lui, 

prêtre, c’était l’absurdité de cette mort si elle ne correspondait plus à un sacrifice exigé par la 

Nation. Onze cadavres inutiles et scandaleux… Onze cadavres de plus dans cette longue 

liste… Et sa détresse, sa lassitude étaient immenses, de cette guerre où des hommes valeureux 

payaient de ce qu’ils avaient de plus cher pour racheter l’incompétence, la veulerie, les fautes 

et les palinodies de leurs gouvernants. 

Tous écoutaient, muets et bouleversés, les dernières prières douloureuses de l’aumônier. 

Des paroles simples lui venaient aux lèvres. Il disait : 

« Vous étiez venus de tous les pays d’Europe où l’on aime encore la liberté pour donner la 

liberté à ce pays… La mort vous a frappés en pleine poitrine, en pleine face, comme des 

hommes, au moment où vous vous réjouissiez d’avoir enfin découvert un ennemi insaisissable 

jusque-là… » 

Et, d’une voix forte, il ponctua en criant presque : 

« Vous êtes tombés au moment où, s’il faut en croire les discours, nous ne savons plus, ici, 

pourquoi nous mourons ! » 

Puis le clairon, gonflant ses joues et les veines de son cou, lança vers les airs cette courte 

sonnerie saccadée : la sonnerie aux morts. 

« Notre Père, qui êtes aux Cieux… » commença le prêtre, de sa voix qui tremblait et qui 

n’avait pas son impassibilité habituelle. Et tandis que se continuait le Pater, chez ces grands 
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enfants qui écoutaient, recueillis, se reflétait un immense chagrin au souvenir de leurs 

camarades de combat. Chez certains, les yeux devenaient troubles comme sous un voile et, à 

la gorge, quelque chose s’étranglait. Sur toutes ces têtes alignées, flottait pour la dernière fois, 

l’ombre de ceux qui étaient morts, parce que la France, une dernière fois, le leur avait 

demandé. Et quand le prêtre, après un arrêt, et la voix plus grave encore, prononça les derniers 

mots de l’Ave Maria, d’une simplicité sublime : « Sainte Marie mère de Dieu… priez pour 

nous, pauvres pécheurs… maintenant… et à l’heure de notre mort », tout à coup, sur les joues 

de ces hommes rudes que l’on qualifiait « d’inhumains », de brusques larmes coulèrent, qui 

jaillissaient rapides et pressées comme une pluie… 

L’émotion avait atteint un degré douloureux. La foule pleurait en silence communiant 

dans la douleur avec « ses soldats », « ses légionnaires ». Puis le nouveau chef du 1

er

 REP, le 

Colonel Dufour, s’avança à son tour pour dire adieu à ses hommes. Il énuméra les noms de 

ceux qui ne feraient plus le chemin, tant rêvé, du retour dans leur foyer. Ces noms qui, bientôt 

ne vivraient plus que dans le cœur des mères, émurent le silence, cognèrent aux poitrines, 

bâillonnèrent les gorges et mouillèrent de nouveau les yeux. Puis il termina par ces mots : 

« Il n’est pas possible que votre sacrifice demeure vain. Il n’est pas possible que nos 

compatriotes de la Métropole n’entendent pas nos cris d’angoisse ». 

Il salua ; les clairons sonnèrent : « Au drapeau ». Les détachements présentèrent les armes et 

défilèrent, les yeux tournés vers les tombes. Les visages graves, bronzés et maigres, recelaient 

toutes les tristesses cachées, toutes les tares et tous les deuils qui les avaient amenés là. 

« Nous ne savons plus ici pourquoi nous mourrons… » Ces paroles du père Delarue 

allaient avoir un écho immédiat : il allait, sur le champ, être banni d’Algérie et exclu des 

unités parachutistes. 

« Si quelqu’un veut savoir pourquoi nous sommes morts, dites-leur : « Parce que nos pères 

ont menti ! » s’était écrié Rudyard KIPLING, après que son fils fut tué à la bataille de LOOS 

en 1915.  

Trois semaines plus tard, le Colonel Dufour fut relevé de son commandement pour avoir 

exprimé en public ses sentiments « Algérie française » et fut prié de quitter le sol algérien 

avant le 9 décembre 1960, date d’arrivée de de Gaulle à Oran. Ecarté de la Légion, affecté en 

Métropole, le Colonel Dufour choisit la clandestinité et rejoindra cinq mois plus tard, en 

Algérie, les rangs de l’OAS. 

 

8 Janvier 1961 

 

Un événement tout à fait extraordinaire venait de se dérouler au 1

er

 REP. Pour la première fois 

depuis le début des guerres d’Indochine et d’Algérie, des officiers de cette prestigieuse unité 

refusaient de partir en opération. Ils se mettaient en grève ! Unanimement hostiles à la 

politique algérienne du général de Gaulle, ils n’acceptaient plus de voir mourir leurs 

légionnaires alors que l’indépendance de l’Algérie semblait inéluctable. A quoi pouvaient 

désormais rimer ces opérations incessantes et meurtrières à l’heure où le chef de l’état clamait 

qu’il voulait en finir à n’importe quel prix avec le « boulet algérien ». L’absurdité dépassait 

les bornes. Ils avaient donc décidé de faire la « grève de la mort ».  

Un vent de panique souffla à tous les échelons de la hiérarchie. Quoi ! La « grève de la mort » 

? Impensable pour des hommes qui étaient « soldats pour mourir »! (1) 

Une pluie de sanctions s’abattit sur les révoltés qui furent mis aux arrêts et mutés 

immédiatement en Métropole. L’un d’eux, le Lieutenant Roger Degueldre fut affecté au 4

ème

 

Régiment Etranger d’Infanterie mais il refusa de rejoindre son nouveau corps. Le 25 janvier 

1961, il entra dans la clandestinité. Les dés de son destin étaient jetés. Une légende naissait… 

A Zéralda, fief du 1

er

 REP, le cœur n’y était plus et les questions que posaient les cadres 

rescapés de la purge n’obtenaient aucune réponse de la hiérarchie : le drapeau du FLN va-t-il 

flotter sur Alger ? Après avoir été vaincu sur le terrain, le FLN y sortira-t-il vainqueur ? Que 



vont devenir les Européens ? Et les Musulmans ralliés au drapeau français, eux qui ont cru 

aux promesses de l’armée ? Après l’Indochine, l’Algérie… L’armée sera-t-elle donc 

éternellement vaincue, éternellement parjure ? 

Et de mains en mains l’on se passait une lettre. C’était une missive vieille de 2000 ans. Le 

texte, rapporté par Suétone, était de Marcus Flavinius, centurion à la 2

ème

 cohorte de la légion 

Augusta. Destiné à son cousin Tertullus, il avait été écrit en Numidie, ainsi que s’appelait 

l’Algérie à l’époque romaine : « Si nous devions laisser nos os blanchis en vain sur les 

pistes du désert, alors que l’on prenne garde à la colère des légions ! »  

La colère des légions ! Elle se concrétisera le 22 avril 1961 avec le soulèvement des plus 

belles unités de légion et de parachutistes… et se termina par la dissolution du 1

er

 REP. (2) + 

(3) 

 

José CASTANO 

e-mail : joseph.castano0508@orange.fr 

 

(1) - En janvier 1885, lors des préparatifs de l’attaque de Bac Ninh, au Tonkin, le 

général de Négrier s’était adressé aux légionnaires des 1

er

 et 2

ème

 Bataillon en ces termes 

: « Vous, légionnaires, vous êtes soldats pour mourir et je vous envoie où l’on meurt ! » 

 

(2) - Avril 1961 - Il y a 50 ans, disparaissait, en Algérie, la plus prestigieuse unité de 

Légion étrangère… : LLAA  FFIINN  DDUU  11
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-
-
 
 Cliquez sur : Lire la suite 

 

(3) - Cliquez sur : Les Régiments dissous 

 

-o-o-o-o-o-o-o- 

 

Concernant l’histoire du 22 avril 1961, il appartiendra aux historiens de l’écrire, un 

jour, avec honnêteté et clairvoyance. Avant toute chose, ils devront établir une liste des 

colonels et des généraux permissionnaires. Ils découvriront alors que ce « putsch » ne fut 

rien d’autre, en réalité, que l’épreuve de force entre une élite qui s’engagea, qui jeta tout 

dans l’aventure jusqu’aux soldes, jusqu’au prestige hérité du passé, jusqu’à la vie… et 

un troupeau qui éluda l’engagement et l’abandonna aux sergents, parce qu’il avait 

depuis longtemps choisi entre l’auge et le sacrifice à une idée. 

La politique et l’histoire offrent à chaque instant le spectacle de retournements qui, 

quelques mois, quelques jours, quelques heures auparavant avaient encore paru 

incroyables. Il semble que le cœur des hommes et leurs intérêts rivalisent 

d’inconséquence et nourrissent le même goût pour l’imprévu et pour l’imprévisible. La 

logique et la raison ne s’emparent de leur imagination que pour mettre un semblant 

d’apparence d’ordre et de nécessité dans le foisonnement de leurs scrupules, de leur 

indécision, de leurs regrets et de leur versatilité. J.C 

 

-o-o-o-o-o-o-o- 

 

 

 
 

 


