DEVOIR DE VACANCES

De Cette a Sete avec Georges Brassens , « Le Mécréant de Dieu »

Lorsque j'avais vingt ans Georges Brassens était pour moi un chanteur anarchiste de grand
talent certes, mais engagé dans toutes les causes a défendre qui trainaient dans les cabarets
de la rive gauche... du moins le pensais-je . Une décennie plus tard, le hasard de la vie m’a
fait connaitre Rolland, un sauteur en longueur, que son ami sétois Eric Battista, lui-méme
triple sauteur talentueux, avait un jour introduit, a Crespiéres, dans le cercle intime du
célébre moustachu. Eh oui ! le sport mene a tout.

C’est grace a cette rencontre improbable que je découvris la véritable personnalité du faux
bourru. Ainsi 'homme qui se disait libertaire et pacifiste, se méfiait-il du militantisme et de
la crédibilité des groupuscules qui prétendaient révolutionner le monde. « J’essaie de ne pas
me laisser séduire par les slogans. Précisément chacun nous promet un petit paradis » Pour
lui « la seule révolution possible, (c’était) essayer de s’améliorer soi-méme en espérant que
les autres fassent la méme démarche ». Et selon lui le monde en vivrait mieux. Cette
profession de foi me fit alors mieux comprendre I'amitié qui le liait a Jean Giono lequel
refusait la guerre, le fascisme et le communisme (cela lui avait d’ailleurs valu cing mois de
détention a la Libération, d’autant qu’il était le chantre du retour a la terre et du
développement de I’artisanat qu’avait proné le régime de Vichy).

Je découvris aussi la bonté du « Gorille » qui n’hésitait pas a aider financierement ses amis et
qui savait opportunément oublier de se faire régler un cachet a I'issue d’un tour de chant
dans quelgue maison de jeunes ou autre, en situation financiére délicate. Sur ce point le
bougre ne manquait pas d’humour. Alors qu’un jour il participait a un débat et que la
condamnation du Dieu Mammon venait d’étre renouvelée par quelques-uns de ses collégues
connus pour « leur engagement révolutionnaire », il susurra de sa voix zézéyante que,
contrairement a eux, il faisait payer ses prestations

Je devais méditer plus tard les curieuses professions de non foi de ce bouffeur de curé
affiché. Certains de ses couplets ne se réferent-ils pas a Dieu que ce soit par exemple dans
« la chanson pour 'auvergnat » («...qu’il te conduise a travers ciel , jusqu’au pére éternel »)
ou dans « Les deux oncles » (« vous les heureux coquins qui ce soir verrez Dieu ») Et que
penser de sa mise en musique de « La Priere » du poéte chrétien Francis Jammes ?

Patachou qui avait contribué a sa découverte osait dire : « Croyant, Brassens I’était sirement
guelque part mais ¢a I'agacait un peu de le penser » D’ailleurs n’avait-il pas confessé que s'il
n’était pas certain que I'lhomme fit éternel, il n’était pas certain non plus qu’il ne le fit pas.
Un autre jour alors qu’un interlocuteur venait de conclure une prédication enflammée sur
I'inexistence de Dieu par un péremptoire « d’ailleurs ce n’est qu’un mot », Brassens ne put
s’empécher d’ajouter : « Un mot, peut-étre, mais quel bien beau mot ! »



Au lendemain de la mort de sa mére, au moment de son entrée en scéne, a « I’Alcazar » de
Marseille, il confia a ses proches : « Pour la premieére fois ce soir elle me voit chanter »

Quoi qu’il en fat, il repose aujourd’hui sous une pierre tombale dont le seul ornement est
une Croix.

A relire ses couplets, le temps ayant fait son ceuvre, comment qualifier celui qui refusait
d’étre considéré comme un poete et qui se reconnaissait comme un artisan de la chanson
(« Sans technique, un don n’est qu’une sale manie »). Sans outrer le trait on peut dire qu’il
apparait désormais comme un classique, un traditionaliste, voire un réactionnaire.

Sa « tempéte dans un bénitier » est significative sur bien des points : « sans le latin la messe
nous emmerde (...) Ces oiseaux sont des enragés (...) Ces corbeaux qui scient, rognent,
tranchent, la saine et bonne vieille branche de la croix ot ils sont perchés. »

En dépit des apparences Brassens qui aime utiliser les tournures anciennes, inscrit ses vers
dans une métrique rigoureuse relevant d’un classicisme incontestable. Mais plutét que de
commenter la lecon de rédaction frangaise qu’il nous donne laissons-lui la parole : « Il faut
que mes chansons aient I'air d’étre parlées ; il faut que ceux qui m’entendent croient que je
parle, croient que je ne sais pas chanter, que je fais des petites musiquettes comme ¢a. (...) Il
ne faut pas que la musique affaiblisse le texte. Elle est la pour créer I’'atmosphére, planter le
décor, soutenir discretement I'action, sans empiéter, sans se substituer. (...) Je ne veux pas
faire rire aux éclats, je veux faire sourire. Je suis un ennemi du « langage a signes »; je
préfére suggérer les choses que les dire. (...) J’estime qu’il faut en dire peu et permettre a
celui qui vous écoute de faire sa féte tout seul. (...) Pour pénétrer dans mes chansons, il faut
étre un peu mon complice »

Messieurs les slameurs et autres rappeurs, il n’y a plus qu’a...

Jean-Pierre Brun



